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RESUMEN
 Poesía y arquitectura son artes que aspiran a una poética, o sea, 
comparten un fin que trasciende en términos éticos y estéticos su campo 
meramente disciplinar; un fin que les exige ir mucho más allá del objeto 
concreto de su producción artística: el poema y el edificio. El presente 
artículo lleva a cabo una indagación en la poética como fin último de 
ambas y reflexiona sobre la forma en que la imagen actúa en ellas. En él se 
expone de qué manera los ámbitos de la imagen poética y arquitectónica 
pueden y deben arrumbarse para alcanzar un ambiente construido lo más 
adecuado posible al espíritu del hombre.
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ABSTRACT
 Poetry and architecture are arts aspiring to a poetic, or rather sharing a 
purpose that transcends in ethical and aesthetic terms its merely disciplinary 
field; a goal that requires them to go far beyond the particular object of his 
artistic production: the poem and the building. This article undertakes an 
inquiry into the poetic as an aim not only of poetry, but also of architecture. 
It also studies how the image acts on them. Within it, it is explained how the 
poetic and architectural fields image can and should pile up to achieve the 
most appropriate environment built for the spirit of man.
Keywords: poetry, architecture, image, poetics
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Cuando la imagen se abstiene de ráfagas figuradas,
cuando inaprensible huye de las cadenas causales
en pos de la fantasía y de la magia supremas,
–pura sustancia poética que a la forma se le escapa–
sabe que a su regreso, puesta a salvo de la nada,
el arquitecto, con su segura pátina,
brindando con el poeta, el pensador, el artista,
sereno mas diligente la esperará en la estoa, 
para en acto de justa concreción reparadora,
llevarla –ah, madonna fatigada– 
a casa. 
   
 Soy poeta y arquitecto. También –¿cómo no?– lector de libros y ciu-
dades. Lo que puedo aportar aquí, como doble actor y espectador, tendrá 
necesariamente su carga teórica, pero no debe limitarse a ella. ¿Y qué es? 
Pues la visión de alguien que trabaja en ambas disciplinas con un afán 
humanista. Los muchos años que llevo escribiendo, diseñando, constru-
yendo y leyendo, me dan la posibilidad de hacerlo desde una perspectiva 
no muy común. Esta visión tiene varios ángulos: el teórico, el empírico 
y el poético. En esta ocasión me centraré en el último. No hablaré sólo 
de poesía en detrimento de la arquitectura, no, sino de la poética como 
fin último de ambas disciplinas, de las particularidades con que actúa la 
imagen en cada una de ellas, y de los ámbitos en que la imagen poética y 
la arquitectónica pueden y deben arrumbarse para alcanzar un ambiente 
construido lo más adecuado posible al espíritu del hombre. 
 Doy por sentado que sabemos, o al menos intuimos, que la poesía y la 
arquitectura son artes, que por ello aspiran ambas a una poética, o sea, 
comparten un fin que trasciende en términos éticos y estéticos su campo 
meramente disciplinar; un fin que les exige ir mucho más allá del objeto 
concreto de su producción artística: el poema y el edificio. Ese más allá, 
esa demasía imprescindible radica y opera en la imagen que, con sus par-
ticularidades, gesta, caracteriza y mide la poética en ambas artes.
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La imagen entre la fuga y la estancia
 En un texto reciente, donde también analizaba la imagen en poesía y 
arquitectura, comparé: “[…] lo inaprensible que en términos figurativos 
puede llegar a ser la imagen poética o musical, con la mayor tendencia a 
la figuración que, aun en obras pretendidamente abstractas, suele haber 
en la imagen ligada a la obra de arte visual […]”1 No hablaba entonces de 
forma sólo como figura externa, sino también y de manera especial como 
figura interna, esa que es captada con la mente, es decir, como idea. En 
aquel texto situaba:
[…] en un extremo la imagen poética y en el otro la imagen arquitectó-
nica. La imagen poética de alta calidad, que aun siendo decididamente 
metafísica, se resiste a ser apresada en una forma definitiva, burlando 
una y otra vez las cadenas causales que la pretenden, huyendo de todo in-
tento de concreción reduccionista; frente a la imagen arquitectónica, tan 
necesitada ella de ese estadio de concreción que, aunque con un germen 
más o menos imaginativo, termina siendo fruto de una causalidad severa 
que la obliga a su forma en un espacio que no podrá trascender, y en un 
tiempo que sólo trascenderá como memoria figurada, como proyección 
de una idea alcanzada […]2.
Entonces ya sugería cuáles son las principales diferencias entre la imagen 
poética y la arquitectónica, pero ahora quiero profundizar en ello.
La imagen poética
 “Si me descifras en el río, te muerdo en la serpiente”3. Esta frase de Le-
zama recoge a la perfección la esencia inaprensible de la imagen, especial-
mente la poética. La imagen poética, cuando es buena, huye de la solución 
definitiva, de la sentencia meridiana y razonada como si en ello le fuera 
el ser. Una imagen resuelta abandona el amplio territorio de la idea para 
entrar en el acotado predio del concepto. La verdad y la razón poéticas re-
suelven abriendo, no cerrando. La sustancia poética nunca formaliza de-
finitivamente, porque si lo hace en buena medida deja de serlo. La poesía, 
que es o debía ser siempre un ejercicio –el principal– de alta reflexión, no 
maneja sin embargo respuestas unívocas, sino vías para que las preguntas 
puedan contaminarse de tiempo, y en esa temporal mácula renueven su 
simbólica fertilidad. La poesía amasa harina negra, y quienes la experi-
mentan extraen de ella temporales y dorados panecillos para el sustento 
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diario. Pero estos bocados, afortunadamente, alivian sólo el hambre pro-
visional, no el eterno apetito. La imagen poética que busca la sentencia, y 
para su mal la alcanza, abandona lo simbólico en pos de una verdad y una 
razón ya no poéticas, sino conveniente y convenidamente ciertas, o sea, 
enfermas, cuando no muertas. La poesía resuelta es matemática leyenda, 
ciencia. No se puede encontrar a la poesía cómodamente instalada en una 
cadena causal, sujeta a un relato determinista, despejando incógnitas y 
resolviendo ecuaciones. La imagen poética no soporta las operaciones que 
la reducen a lo meramente conceptual. Decía Schopenhauer: 
[…] el concepto se asemeja a un recipiente muerto en el que se encuentra 
realmente todo lo que se ha introducido pero del que no se puede sacar 
(mediante juicios analíticos) más de lo que se ha introducido (mediante 
reflexión sintética); la idea, en cambio, desarrolla en aquel que la ha cap-
tado representaciones que son nuevas respecto de su concepto homóni-
mo: se parece a un organismo vivo, en desarrollo, con capacidad procrea-
dora, que produce lo que no estaba incluido en él […] el paso de la idea al 
concepto es siempre una caída […]4. 
 Tal capacidad procreadora es la que tiene la imagen, especialmente la 
poética. ¿Acaso las ideas no son imágenes? La imagen poética es siempre 
potencia, no agotado acto; es idea viva, no del todo resuelta. 
 Especial interés tiene en la poesía, sobre todo si se compara con la 
arquitectura, su relación con la luz. En poesía la luz –su imagen, claro, 
la que más ilumina– es siempre parpadeo, siempre un logro transitorio, 
algo que se arranca trabajosamente a la oscuridad para matar el hambre 
urgente con uno de aquellos dorados panecillos. La mejor imagen poé-
tica, aunque se nos presente iluminada, en el fondo padece una severa 
fotofobia. El poeta no trabaja con luz, en la luz. El poeta trabaja a plena 
oscuridad. Todo parpadeo que le es sustraído a la Señora, tiene por ne-
cesidad su negra e inmensa contraparte. Aquí no hay simetría posible. 
Una temporal ráfaga de luz sólo es posible si emergiendo de un continuo 
oscuro del que se ofrece una noticia carísima: la poética, la única que 
puede aspirar a un ápice de veracidad. Cuando el poeta sale de la oscuri-
dad con su esplendente bolsita del todo abierta, esperemos deslumbrada 
y regalada pacotilla; porque es en cofres con cierto recato de luz donde 
lucen las verdaderas pepitas. Estas son las “migajas” esenciales. Todo lo 
hace el poeta por ellas, por su capacidad para meter sentido donde no lo 
hay, aunque sabe, que, como dijo Gamoneda: “Salimos/ de la oscuridad 
como del sueño:/ torpemente vivos.”5           
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La imagen arquitectónica
 Para explicar las características de la imagen arquitectónica, especial-
mente en contraposición a la poética, buscaré apoyo, no en arquitectos, 
sino en poetas y pensadores. Los arquitectos solemos estar, sobre todo en 
los tiempos que corren, inmersos en un quehacer que nos aparta vertigi-
nosamente del humanismo. Somos “técnicos”. Cada vez nos alejamos más 
del ideal vitruviano y nos colocamos orejeras más agudas y rotundas. Re-
gresamos a un estadio arquitectónico primitivo pero mucho más reducido 
que aquél. Sí, por ejemplo en Grecia, la arquitectura era una mera tecné, 
estaba dirigida a producir bienes materiales, sin embargo, al no haber-
se “democratizado”, extendido y distendido, al no haberse divorciado del 
pensamiento mitológico que la sustentaba, ni apartado de los programas 
“divinos”, la imagen operaba allí de una manera muy viva. De acuerdo, 
una simple técnica que propiciaba cobijo, pero a los dioses…. En fin, que 
me perdonen los colegas arquitectos, pero nos movemos hace bastante 
tiempo en el reducido y penoso campo de una tecné sumamente empobre-
cida, y así… Decía Schopenhauer: 
La arquitectura se distingue de las artes plásticas y la poesía en que 
no ofrece una copia sino la cosa misma: no reproduce, como aquellas, 
la idea conocida, prestándole el artista sus ojos al espectador, sino que 
aquí el artista simplemente dispone el objeto para el espectador, le faci-
lita la captación de la idea llevando el objeto individual real a una clara y 
completa expresión de su esencia. […] el arte arquitectónico, cuyo fin en 
cuanto tal es explicitar la objetivación de la voluntad en el grado inferior 
de su visibilidad, en el que se muestra como un afán sordo, inconsciente 
y regular de la masa […]6. 
 Con algunos importantes matices, así es. Como ya dije en una ocasión, 
“[…] la sustancia arquitectónica sólo es si reducida a forma, sólo puede 
ocurrir y ocurre en un espacio y un tiempo concretos, hacia una idea que 
tiende a cerrar sobre sí misma […]”7. Y comparaba: “[…] el poema y la pieza 
musical que escapan a la causal forma-idea, con el edificio que la concre-
ta. El poema y la pieza musical que, aun ‘terminados’, se abren en múlti-
ples potencias, frente el edificio que, concluido, se cierra en acto […]”8. La 
arquitectura ocurre de un ámbito de concreción reductora de la imagen, 
menor, si hablamos de un mausoleo, mayor, si lo hacemos de un hospital, 
pero considerable en cualquier caso si la comparamos con la poesía ¿Y a 
qué se debe esto? Existen varias causas: 
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a) La componente material:
 La arquitectura es algo bien diferente a su dibujo, su proyecto. Tenemos 
una capacidad cada vez mayor de anticiparnos a ella, de simularla y prever 
su resultado, pero no vemos una película cuando leemos su sinopsis en 
prensa, nos la cuentan, o sacamos la entrada en taquilla; ni escuchamos 
una pieza musical cuando hojeamos su partitura. La arquitectura no es 
construcción, pero al menos hasta hoy, debe ser construida. La arquitectu-
ra ocurre físicamente en un espacio determinado, durante un tiempo tam-
bién determinado. Es esta dependencia de lo material una de las causas 
que explican que la imagen arquitectónica tenga las alas más cortas que la 
poética. Como la materia no puede ser amorfa, y mucho menos puede serlo 
la manipulada por el hombre, su esencia material obliga a la arquitectura 
en dirección a la figuración, y la imagen arquitectónica debe figurar dentro 
de los límites de su materialidad. En adición, no lo hace por un instante, 
sino que busca una forma adecuada para una obra que necesita, cuando 
menos, un equilibrio estático perdurable, más en un templo que en una 
feria, pero siempre en alguna medida perdurable. La forma en arquitectu-
ra no lo es todo, pero es imprescindible para que ésta se pueda considerar 
como tal. Entonces la idea, esto es la imagen arquitectónica, no puede es-
capar a un importante factor de concreción formal, ligado a un espacio y un 
tiempo finitos y mesurables. Y además, se nos da principalmente mediante 
la visión, un simple sentido, con todas las limitaciones que ello implica, in-
cluidas la propensión a la figuración resuelta, y las carencias o limitaciones 
frente a la evocación. La materialidad implícita en la arquitectura es para 
la imagen arquitectónica una reductora carga.
b) La componente utilitaria:
 Pero la arquitectura, en la gran mayoría de los casos, tiene también 
una misión utilitaria. Se construye para albergar y proteger de la intem-
perie actividades que el hombre no puede o no debe desarrollar a cam-
po abierto. Y este utilitarismo se extiende también a lo urbano. Observen 
cómo lo explica –¿lo cuenta?– Ortega: 
La urbe no está hecha, como la cabaña o el domus, para cobijarse de la 
intemperie y engendrar, que son menesteres privados y familiares, sino 
para discutir sobre la cosa pública. […] ¿Cómo puede el hombre retraerse 
del campo? ¿Dónde irá, si el campo es toda la tierra, si es lo ilimitado? 
Muy sencillo: limitando un trozo de campo mediante unos muros que 
opongan el espacio incluso y finito al espacio amorfo y sin fin. He aquí la 
plaza. No es, como la casa, un ‘interior’ cerrado por arriba, igual que las 
cuevas que existen en el campo, sino que es pura y simplemente la nega-
ción del campo. La plaza, merced a los muros que la acotan, es un pedazo 
de campo que se vuelve de espaldas al resto, que prescinde del resto y se 
opone a él9. 
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 Sí, ya sea en el ámbito privado o público, y salvo en escalas en las que 
la arquitectura linda con la escultura u otras artes visuales, la obra ar-
quitectónica, y por extensión la urbana, siempre conllevan un fin utilita-
rio. Ello condiciona y complica el papel de la imagen en la arquitectura, 
porque ésta debe jugar su simbólico rol, no sólo concretamente figurada, 
sino además sometida a la molesta convivencia con procesos de medida y 
cálculo que a priori le son ajenos. Entonces ya tenemos una imagen que no 
puede escapar a su figuración, ni quedar dispensada en ella de cohabitar 
un objeto sometido a necesidades “espurias” que poco o nada tienen que 
ver con su esencia.      
c) La componente técnico-económica:
 Las componentes material y utilitaria de la arquitectura, que la obligan 
a construirse, la someten también a procesos netamente técnicos. Y no me 
refiero aquí a los que tienen que ver con el control del propio discurso ar-
quitectónico, sino a los vinculados con esa “vulgar” y doble necesidad que 
tiene la arquitectura de materializarse “perennemente” figurada, siendo, 
además, útil. Decía el propio Ortega: “[…] la técnica es mera forma hueca 
–como la lógica más formalista–; es incapaz de determinar el contenido 
de la vida[…]”10. Y si la técnica no puede siquiera determinar el contenido 
de la vida, cómo esperamos que opere en la sobrevida; si es incapaz de dar 
un sentido humano a la relación del hombre con la naturaleza, qué podrá 
hacer frente a la sobrenaturaleza. Eso es la imagen: sobrenaturaleza. Y 
ya se encontró en su camino hacia la arquitectura con una materialidad 
figurada, una exigencia utilitaria, y la necesaria medicación de la técni-
ca para alcanzar ambas. Pero entonces aparece la economía. Porque todo 
ello debe equilibrarlo la arquitectura en dirección a obtener una relación 
óptima entre el esfuerzo invertido y el resultado obtenido. Claro que esto 
también depende del programa arquitectónico en cuestión, pero en todos 
ellos, en mayor o menor medida, intervienen limitaciones económicas. Si-
guen añadiéndose procesos de medición y cálculo que en principio son 
ajenos a la esencia de la imagen.     
d) La componente espacio-temporal:
 La servidumbre ante un espacio y un tiempo concretos y finitos es 
también una condicionante severa para la imagen arquitectónica. Decía 
Schiller: “Lo que nunca y en ninguna parte ha sucedido,/ Sólo eso no en-
vejece nunca”11. Si la imagen logra escapar a las apetencias de la forma 
y mantenerse siempre en potencia, si no se concreta en acto, figurando, 
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dejándose medir, pesar, desentrañar del todo; es decir, si no aparece más 
que como posibilidad, no envejecerá. Pero si por el contrario se cierra 
en acto, ocurriendo formalmente en el tiempo y el espacio, establecien-
do con ellos una dependencia total, no sólo envejecerá, sino que dejará 
de funcionar como imagen viva, pasando a ser idea alcanzada. Eso es la 
imagen arquitectónica, una idea que necesita concretarse, “petrificarse”, 
y, sin poder prescindir de lo espacio-temporal, busca entonces convertir 
el espacio colonizado en referencia de sí misma durante el mayor tiempo 
posible. Hablamos aquí de pretensiones propias de la arquitectura, no de 
la construcción, o de otras disciplinas que a veces intentan suplantarla. 
Entonces la imagen arquitectónica llama, como ninguna otra, a la puerta 
de la memoria. Porque es en la memoria donde puede seguir operando, 
esta vez como noticia de los condicionantes que la hicieron precipitar y 
sedimentar cual fenómeno en la obra de arquitectura. Es tan grande el 
esfuerzo invertido por el hombre para fijar con éxito a su tiempo-espacio 
la idea o imagen arquitectónica válida, que no puede permitirse el lujo de 
olvidarlo. En la memoria, la arquitectura se redimensiona. Su fertilidad es 
cuestionable en términos creativos, pero mantiene otro tipo de interés… 
Aún así, el templo griego ya nos dijo todo lo que importa, mientras que el 
acusmata pitagórico se mantiene inagotable. El uno habla del griego y sus 
circunstancias. El otro, del hombre, de lo sobrehumano. El uno está en el 
tiempo y el espacio, en los suyos. El otro no está en el espacio; sí en el tiem-
po, pero en todo el tiempo del hombre, y siempre con la misma y rabiosa 
juventud. El uno se puede medir y pesar, ocurrió. El otro es inaprensible, 
no ocurre más que a ráfagas y siempre fuga. El uno es luz franca. El otro, 
oscuridad, con apariciones oblicuas de una luz escapista. Ahí están las 
diferencias esenciales.
e) La componente simbólica:
 La arquitectura fue –¿todavía es?– el más eficaz soporte simbólico con 
que cuenta el hombre. Pero en ella se produce una paradoja interesante: 
es la mejor vía para fijar símbolo. Sin embargo, el símbolo fijado puede 
tender a explicarse, y si lo hace, morirá. Nos dice Jung: “Un símbolo pierde 
su virtud mágica, por decirlo así, o si se quiere su virtud redentora, tan 
pronto como su reductibilidad es reconocida. Por eso un símbolo activo ha 
de tener una hechura inasible”12. La imagen arquitectónica, sometida a sus 
componentes material, utilitaria, técnico-económica y espacio-temporal, 
tiene que ajustar el símbolo a un discurso concreto, incluso retórico que, 
aun cuando se haga muy abstracto, inevitablemente tomará forma y ce-
rrará en acto. Si Atenea hace en el Ática una aparición numinosa en el 
crujido de una rama que parte en su árbol, no habrá comprometido su po-
tencial simbólico en medida alguna; la idea “Atenea” quedará intacta. Pero 
si la diosa se hace escultura y adquiere casa en la Acrópolis, su potencial 
simbólico se habrá comprometido con una forma, un discurso, un voca-
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bulario, unos procesos de cálculo y medida... Aquí el símbolo se va redu-
ciendo, y la idea, ya figurada “para siempre”, va cayendo progresivamente 
hacia el concepto. La arquitectura fue, especialmente antes del “siglo de 
las luces” y su revolución industrial, el arte escogido por las clases sociales 
dominantes para dar cabida formal a sus símbolos, y proyectarlos, hábil-
mente sometidos a la figura, sobre el presente y hacia el futuro; en cierta 
medida con su propio lenguaje abstracto, y en mayor medida aún con el 
lenguaje figurado de otras artes visuales a las que ofreció un soporte ópti-
mo para sus fines. La imagen arquitectónica, no sólo tuvo las limitaciones 
ya expuestas con anterioridad para mantenerse inasible del todo, abierta 
en potencia, sino que fue requerida para gestar símbolo; no mágico, irre-
ducible, para eso ya estaba la poesía, sino pétreo y matemático. Claro, el 
símbolo en arquitectura es muy visible, mientras funciona es apabullante, 
pero está siempre cercado por su tiempo, por su espacio, por la necesidad 
de concreción formal. Sin embargo, la imagen arquitectónica, también por 
quedar fijada, “petrificada” a la vista de todos, aun con un valor simbólico 
nulo si nos referimos al concebido en origen, es muy capaz de operar en 
la memoria colectiva redirigiendo el símbolo original por derroteros muy 
diferentes al que en inicio tuvo. La imagen arquitectónica nace reducida, 
pero su poética no sólo opera en su tiempo y por una vía, es capaz de per-
durar asida a la memoria con una nada despreciable vocación “arqueoló-
gica”. Mas por aquí nos vamos desviando, así que regresemos.           
f) La dependencia de la gravedad y la luz:
 La imagen arquitectónica está siempre “presa” en la gravedad y la luz. 
Claro que tiene capacidad evocativa, pero toda ella pasa por estas razones 
físicas que condicionan su metafísica y su poética. Se cuenta que san Juan 
de la Cruz, en medio de una visita que hizo con algunos discípulos a un 
bello edificio recién construido, al notar el desmedido entusiasmo de ellos 
ante la obra, les dijo: “Recuerden que no hemos venido a ver, sino a no 
ver”13. Bueno, el místico podrá abstraerse del hecho arquitectónico para 
trascender sus límites a plena oscuridad, pero la arquitectura hay que ver-
la… y a la luz. Decía Shakespeare: “Si cierro más los ojos, mejor veo”14 y 
Goethe: “Al conjuro de nuestra imaginación podemos producir en la oscu-
ridad las imágenes más claras”15. Bien, lo que pueden mejor “ver” o pro-
ducir los poetas con los ojos cerrados es, sobre todo, imagen poética, pero 
la imagen arquitectónica, una vez que lo es, o sea, que ocurrió definitiva-
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mente en el edificio, sólo puede ser experimentada con los ojos abiertos. 
Con ellos cerrados se podrá recordar, incluso recrear lo antes visto, pero 
no se podrá tener la primera y necesaria impresión. Si bien para la imagen 
poética la oscuridad es fundamental, para la arquitectónica lo es la luz. 
Esta es una diferencia esencial. Contra la omnipresencia de la gravedad 
y la luz, para medirlas, controlarlas y dirigirlas interesadamente mani-
puladas en un sentido favorable a lo que la obra demanda, trabajamos los 
arquitectos incansablemente, pero nunca podremos, al menos en la tierra, 
lograr una obra ingrávida o puramente etérea, como tampoco una que se 
pueda experimentar a plena oscuridad.      
El acorde posible
 Hasta ahora, y aceptando de partida que tanto la poesía como la ar-
quitectura son artes cuyo principal afán debe ser la poética, hemos vis-
to resumidamente cuáles son algunos de los factores que diferencian a 
la imagen cuando obra en ambas disciplinas. Pero de poco nos valdría 
haberlo hecho si nos detenemos aquí. Avancemos para examinar en qué 
medida confluyen ambas artes y sus respectivas poéticas, y cómo pueden 
apoyarse mutuamente en pos de un acorde que beneficie especialmente a 
la arquitectura y al ambiente habitado por el hombre.  
 Aunque pueda parecer lo contrario, varios autores, desde clásicos a 
contemporáneos, se han acercado a este tema desde muy diferentes pers-
pectivas. Hay numerosos ejemplos de artistas que han cultivado ambas 
disciplinas, y de estudiosos que, de manera más o menos directa, se han 
preguntado lo que ahora nos preguntamos: ¿Qué relación existe entre am-
bas artes? Pues bien, después de haberlas ejercido durante algunos años, y 
de haber leído al respecto varias obras de distinta índole; creo que entre la 
arquitectura y la poesía existe una obvia relación disciplinar, si bien ésta 
se hizo más o menos intensa, más o menos evidente, según la época de que 
se tratara. Pero también creo que ambas disciplinas comparten fines más 
acá y más allá del objeto concreto de su producción artística: el poema y 
el edificio; ya que comparten varias herramientas de trabajo, o sea, varios 
medios para alcanzar, tanto sus obras concretas, como, en última instan-
cia, los fines que las trascienden en términos éticos y estéticos. Hagamos 
un poco de historia: 
 En la antigüedad clásica, sobre todo en Grecia, la poesía y la arquitec-
tura estaban consideradas de manera bien distinta: la arquitectura era 
sólo una tecné dirigida a producir bienes materiales. Junto a la pintura, 
la escultura y la orfebrería, se consideraba la arquitectura como un arte 
mecánica en la que tenían una indeseable incidencia asuntos tan prosai-
cos como el esfuerzo físico y el consecuente sudor. La arquitectura estaba 
peor valorada que la geometría o la retórica, por ejemplo. Mientras tanto, 
la poesía era considerada por casi todos como una disciplina excelsa, aje-
na a la producción de bien material alguno. Era una actividad propia de 
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verdaderos elegidos que obraban por inspiración divina, bajo el amparo 
interesado de Apolo y de las Musas, quienes podían otorgarle, incluso, do-
nes sobrehumanos.       
 En el medioevo, a la lumbre del cristianismo, bajo una Episteme mar-
cada por la religión, ambas disciplinas estaban también desigualmente 
consideradas. La poesía dejó de ser vista como un don especial desde el 
punto de vista estrictamente humanista, y se convirtió progresivamen-
te en un vehículo de acercamiento a Dios, en una suerte de vía para la 
oración, la devoción y el misticismo. Mientras tanto, la arquitectura, aun 
siendo la vía para conseguir los grandes espacios rituales y doctrinales, 
aun haciendo resonar en ellos el contrapunto entre cielo y tierra, aun 
soportando y ofreciendo con su vocabulario los mensajes religiosos di-
rigidos a feligreses incapaces de leerlos en otro lenguaje, por lo general 
mantuvo su consideración de arte menor destinado a la producción de 
bienes materiales.
 Es con el impulso humanista del renacimiento, finalmente superado 
el concepto clásico y medieval de “artes liberales” (Trivium: Gramática, 
Retórica y Dialéctica; Quadrivium: Aritmética, Geometría, Astronomía 
y Música) que la poesía y la arquitectura van a avanzar en su relación y 
equiparación disciplinar, hasta llegar a ser consideradas ambas, junto a la 
pintura y la escultura, como nuevas artes liberales. La figura de Alberti, 
por citar el caso tal vez más llamativo, es una muestra ejemplar del ejer-
cicio equiparable y equiparado de la arquitectura y la poesía a un mis-
mo tiempo y por un mismo artista. Aunque todavía en esta época autores 
como Cellini, por ejemplo, siendo él mismo orfebre y escultor, se permitía 
el lujo de referirse con cierto desprecio a los escultores, porque se ganaban 
la vida con ese sudoroso oficio.
 La ilustración primero, y después el romanticismo (siglos XVIII y 
XIX), trajeron nuevas segregaciones semánticas y conceptuales que afec-
taron a todas las artes, también a la poesía y a la arquitectura. Estas dos 
últimas, ya más equiparadas desde el XVI, siguieron distinguiéndose por 
su objeto y su alcance. Ambas pretendían la belleza, pero la lograda por 
la poesía seguía escapando a lo estrictamente sensorial, no se veía, ni se 
tocaba; mientras que la lograda por la arquitectura, sí. La arquitectura, 
la pintura y la escultura pasaron a integrar las Bellas Artes, y se fueron 
democratizando poco a poco bajo las exigencias del emergente “hombre-
masa”. Por su parte la poesía, para los neoclásicos, y sobre todo para los 
románticos, volvió a ser considerada como la manifestación suprema de la 
inspiración y el genio.
 En el siglo pasado, colmo de los procesos socio-culturales y político-
económicos que se iniciaron en el tardío medioevo, cuando el paradigma 
religioso comenzó a ceder terreno ante el moderno: la “sacra” comunión 
de la ciencia experimental con la economía de mercado, la arquitectura y 
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la poesía mantuvieron diferencias disciplinares en cuanto a valoración so-
cial y destinatarios. Aunque en ámbitos académicos la arquitectura se in-
cluyó, junto con las llamadas artes plásticas, dentro de las artes visuales, 
el arquitecto se fue alejando progresivamente del artista, derivando hacia 
el técnico, apartándose por ese camino de su modelo post-napoleónico 
y decimonónico. El poeta, aunque también condicionado por su tiempo, 
se movió menos.  Ambas disciplinas afinaron su vocación “democrática”, 
pero con desigual rotundidad. Mientras el discurso arquitectónico domi-
nante abandonaba sus afanes elitistas a lo “Beaux Arts” para atender a la 
mayoría, y cedió a las exigencias de una voraz industria de los materia-
les, de las ingenierías técnicas y las financieras, confundido ya muchas 
veces con el propio de la construcción, el discurso poético no siempre lo 
hizo. Porque junto a tendencias más o menos veristas, más o menos ma-
yoritarias o rebeldes frente a las élites de todo tipo, siguieron existiendo 
voluntades más “clásicas”, importantes espacios poéticos para la “imagen 
de alcurnia”, que situaba todavía a muchos autores entre los genios incom-
prendidos, incomprensibles. Recordemos, por ejemplo, que Juan Ramón 
Jiménez dedicaba su “poesía pura” “A la inmensa minoría”16.                 
 Claro, aunque como hemos visto, la arquitectura y la poesía tuvieron 
más o menos relación disciplinar según la época de que se tratara, ambas 
compartieron siempre lo que llamó Aristóteles la Poética. Si convenimos 
con el pensador estagirita en que todo proceso artístico parte de la mí-
mesis, de la capacidad del ser humano para imitar a la naturaleza, y de su 
necesidad irrefrenable de hacerlo; si convenimos, digo, con Aristóteles, 
en que el grado de excelencia en ese proceso de imitación –que yo quie-
ro ahora llamar también interpretación– de la naturaleza, de la realidad, 
conduce a la poética; tendremos que aceptar que la poética no sólo está al 
alcance de cualquier arte, sino que debe ser su máxima aspiración. Enton-
ces la arquitectura y la poesía están relacionadas, no sólo desde el punto 
de vista disciplinar, sino también por su meta común: la poética.  El arqui-
tecto, como el poeta, el pintor, el escultor, o cualquier otro artista, imita la 
naturaleza. Creo yo que además, y en primer lugar, la interpreta, traduce, 
reinventa en busca de su poética.
 Pero ¿dónde confluyen ambas artes y sus respectivas poéticas? ¿Cómo 
pueden apoyarse? 
 En primer lugar aparece un punto de encuentro bastante obvio. No es 
lo que más importa, pero la poesía y la arquitectura son artes que compar-
ten varias estrategias y herramientas de producción, cuyo conocimiento 
en una de ellas, puede ayudar para el ejercicio en la otra. Por ejemplo, 
ambas disciplinas necesitan de una vocación estructural, en muchos casos 
buscan la misma economía de medios, la misma eficacia comunicativa, 
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tienen parecidas concepciones del ritmo, similar necesidad de adminis-
trar tensiones, y de introducir momentos o períodos de feliz desconcierto 
en sus obras. Esto hace que cualquier poeta que haga arquitectura, o la 
experimente guiado por un conocimiento amplio de sus reglas, así como 
cualquier arquitecto que escriba poesía, o la lea dotado con la capacidad 
de disfrutarla en toda su complejidad, estén mejor preparados para ejer-
cer sus respectivas artes que aquellos de sus colegas que carezcan de ta-
les apoyos. Pero como ya dije, esto no es lo más relevante, y además, no 
es exclusivo de la poesía y la arquitectura. Cualquier artista estará mejor 
preparado para ejercer su arte, mientras mejor conozca, como actor o es-
pectador, las otras. Es en otro terreno donde encuentro el mayor margen 
de apoyo entre la poesía y la arquitectura. Y ese apoyo se me hace más 
esencial cuando va de la primera a la segunda. 
 Vimos que la imagen arquitectónica, en el proceso de producción de 
la obra de arquitectura, cae de la idea al concepto involucrada en una ca-
dena causal donde intervienen condicionantes de muy diverso tipo. En 
tal proceso, la imagen que, atención, puede partir de su máxima potencia 
–ahí está el detalle que importa– va cerrándose en acto en la medida que 
el edificio va configurándose –diseño y construcción– hasta quedar defi-
nitivamente conformada en él. Concibo el hecho arquitectónico dividido 
en tres grandes fases o etapas: conceptualización inicial, anticipación y 
concreción. En las tres opera la imagen arquitectónica que, en proceso de 
formalización, va de su mayor potencia –conceptualización inicial– hasta 
su reducción actual –concreción– pasando por la anticipación  –diseño–. 
Una vez superada la primera fase, de ocurrir ésta, pues muchos arquitec-
tos la obvian, la imagen arquitectónica que ya entró de pleno en su cadena 
causal, así condicionada, y sujeta además a un entramado conceptual más 
o menos cerrado, será cada vez más ella misma y admitirá menos apoyos 
de cualquier tipo. Es en la conceptualización inicial, especialmente en el 
comienzo de esta fase, donde la imagen arquitectónica, en gestación aún, 
admite y necesita ayuda. Es aquí donde la imagen poética puede aportar 
mucho a la arquitectónica.  
   
Conceptualización inicial en la arquitectura. El margen poético
 La arquitectura es, o debía ser, una disciplina humanista. Aquella visión 
de Vitruvio sobre el arquitecto: “Será instruido en la Buenas Letras, dies-
tro en el Dibuxo, hábil en la Geometría, inteligente en la Óptica, instruido 
en la Aritmética, versado en la Historia, Filósofo, Médico, Jurisconsulto, y 
Astrólogo”17, con algunos matices obvios, forzados por la importante pro-
gresión que ha tenido el conocimiento desde su época a la nuestra, tiene 
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total vigencia en su fondo. Sí, el arquitecto debe ser un humanista. Como 
cualquier otro artista, debe poner su lenguaje y su vocabulario al servicio 
de una intención con un ascendente claramente cultural en el sentido más 
amplio del término. Para ello cuenta con muchos y variados medios: la 
luz, la gravedad, el propio lenguaje arquitectónico, el sitio, la ciencia, la 
técnica, los materiales de construcción, el dinero, etc. Pero el fin: aquella 
poética aristotélica, que si me permiten trasciende ahora, para nosotros, 
la simple imitación de la naturaleza, y aborda la realidad demandando 
también su interpretación, la lectura de sus múltiples planos, sus infinitas 
traducciones para hacerla más potable a los “consumidores”; no se pue-
de definir si no en y desde el más profundo humanismo. Aunque suene 
a cuento, dada la triste realidad en la que se desarrolla nuestra actividad 
cotidiana las más de las veces, la aspiración de Vitruvio mantiene sus fun-
damentos en la actualidad. Claro, la ilustración y la revolución industrial 
la han convertido en una quimera. Tal vez sea totalmente imposible que 
un arquitecto pueda hoy día reunir en sí un saber tan enciclopédico. Pero 
aún aceptando como irremediables la especialización y la división del tra-
bajo actuales, un arquitecto no debería prescindir jamás de tal aspiración: 
la que ha de inclinarlo hacia el conocimiento humanista, ése que le impe-
dirá confundir los medios con los fines. No se puede enfrentar la obra de 
arquitectura partiendo sin más de un análisis técnico-económico-norma-
tivo, un programa funcional y un levantamiento topográfico. Eso podrán 
hacerlo la ingeniería, la construcción, pero nunca la arquitectura. Insisto, 
si estamos aquí, es porque sabemos o intuimos que la arquitectura es un 
arte. Y el arte no puede ceñirse a semejantes supuestos. Sencillamente no 
cabe en ellos. La arquitectura debe nacer de premisas humanistas, y para 
ello, antes de entrar en su fase de anticipación pura y dura –diseño– debe 
ser ideada, –imaginada– a un nivel superior. Más aún, debe ser dotada 
de la fuerza germinal de la imagen en toda su potencia. Y esto no nece-
sariamente tiene que dibujarse, porque el dibujo tiene una servidumbre 
frente a la forma que puede ser muy comprometedora en estas instancias 
primeras. La arquitectura tiene que ser ideada antes de ser anticipada. Y 
es en tal etapa de conceptualización inicial, mientras la imagen conserva 
toda su fuerza y su carga sugestiva, justo antes de que la imagen arqui-
tectónica comience a consolidarse, cuando la poética puede servirnos de 
mucho. Recordemos la tendencia de la imagen arquitectónica a reducirse 
a concepto. Ayudemos entonces a que lo haga de la manera más abierta, 
amplia y fértil posible. Aun a riesgo de cometer “culpa” de idealismo, recu-
peremos aquí y ahora a Schopenhauer poniendo en paralelo idea (imagen) 
y concepto: 
El concepto es abstracto, discursivo, totalmente indeterminado dentro de 
su esfera, definido solo en sus límites, accesible y comprensible para cual-
quiera que simplemente esté dotado de razón, transmisible en palabras 
–o signos arquitectónicos, digo yo– sin ulterior mediación y susceptible 
de agotarse en su definición. Por el contrario, la idea, que ha de definirse 
siempre como representante adecuada del concepto, es plenamente in-
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tuitiva y, aunque representa una cantidad infinita de cosas individuales, 
está completamente determinada […] La idea es la unidad disgregada en 
la pluralidad en virtud de la forma espacio-temporal de nuestra aprehen-
sión intuitiva: en cambio, el concepto es la unidad restablecida desde la 
pluralidad a través de la abstracción de nuestra razón […] Según todo lo 
dicho, el concepto, por muy provechoso que sea para la vida y por muy 
útil, necesario y productivo que resulte para la ciencia, para el arte es es-
téril a perpetuidad. En cambio, la idea concebida es la única y verdadera 
fuente de toda obra de arte auténtica […]18. 
 Aunque no suscribamos tal discurso en su totalidad, –al menos yo no 
lo hago– este gran pensador nos ayuda a entender por qué la imagen poé-
tica puede obrar provechosamente en los inicios del proceso gestor de la 
arquitectura. Justo antes de que la imagen arquitectónica comience a “ce-
rrarse” para caer al concepto, la poética puede y debe intervenir para en-
sancharla lo máximo posible. Por eso, después de haberlo experimentado 
en múltiples ocasiones, recomiendo acudir a la poesía, y, buscando en ella 
la enorme capacidad sugestiva que tiene la imagen poética, introducirla 
en los primeros estadios del proceso de conceptualización que debe in-
augurar todo intento de arquitectura. Antes de los primeros bocetos. Es 
ahí, en el fuego primigenio de una caldera netamente humanista, donde 
la imagen poética puede mejor arder para ayudar a la arquitectónica. Si 
esto sucede en ese momento, el camino que recorrerá la imagen arqui-
tectónica hasta su figuración definitiva será más poderoso. Ojo, no más 
claro, sino poderoso… 
 Pero además, lo inaprensible de la imagen poética no está reñido con 
su capacidad para la ráfaga figurada. Todo lo contrario. Demandada por 
la conceptualización inicial del proceso gestor de la arquitectura, la poesía 
también puede hacer escala en la forma para abrir la puerta rápidamente 
a la imagen arquitectónica hacia su necesaria reducción conceptual. La 
imagen poética, si requerida en tal sentido, puede ser un surtidor de con-
ceptos. En estos estadios iniciales, donde más acude el arquitecto a su 
“caja negra” dejando en un segundo plano su “caja de cristal”, la ayuda 
de la imagen poética puede ocurrir de muchas maneras. ¿Quiere esto de-
cir que la imagen arquitectónica será necesariamente otra y distinta en 
esencia, si se ha gestado con tales premisas, que puede tender a lo litera-
rio? Para nada. La arquitectura sólo puede alcanzar su poética por medios 
propios. No hay arquitectura posible fuera del discurso arquitectónico. No 
es la carga literaria de los textos coránicos insertos en la yesería de La 
Alhambra, lo que le otorga la poética a sus espacios. Es la idea, la imagen 
de Dios –ese enorme poema– hecha arquitectura. Dios, imagen poética 
inaprensible, La Alhambra, imagen y poética arquitectónicas de ella re-
sultantes. Ahí tienen un ejemplo notable del acorde posible.
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